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Toki Alai

TOKI ALAI kale-etxea da, herriko plazan dagoen etxea. 
1948an eraikia, zortzi egunetan eman zioten teilatua. Ga-

rai hartan Zaldibin etxe gabezia handia zegoen inguruetan. 
Aurretik Joankruzeneko Joxepak garaje moduan erabiltzen 
zuen eta lurra Bizkonde de Cerro jauntxoarena zen. Etxea egi-
tea hamar mila duro kostatu zitzaion. Iparraldetik ekarri zuen 
diru pixka bat aurreratuta; lana ere egiten zuen arozgintzan, 
eta arropa-kontrabandotik ere osatu omen zuen beste pixka 
bat. Iparraldean gerra ondorena, oihal beharra dirudienez, eta 
arropak bata bestearen gainean jantzi eta pasatzen omen zu-
ten muga oinez. Zugarramurditik ere pasatzen omen zituzten 
beste batzuetan. Doloxen osaba Joan Manuel Mendizabalek 
ere utzi izango zien beste puxkaren bat, eta hala osatu zuten 
etxea altxatzeko dirua.

Joan Joxe Irastortza eta Dolores Etxeberria biak zaldibitarrak 
ziren. Joan Joxe, Martinagotzanekoa, eta Dolores, berriz, Ibar-
gungoa. Joan Joxek haurtzaro zaila izan zuen eta hamaika 
bizileku pasatakoa zen. Ataunen jaio zen 1922an, ama, Trini 
Arratibel, hangoa baitzen,  eta han egin zituen lehen hiru  ur-
teak, baina ama hil eta han hasi ziren bere ibilaldiak. Zaldibi-
ra etorrita, Martinagotzanen jarri ziren bizi izaten. Okobion ere 
egon zen morroi, hamar bat urte zituela, Irunen eta Errenterian 
ere bai, osaba bat bazuelako Errenterian maisu, eta handik 
berriro Zaldibira etorri zen. Gerra aurrea zen eta aitak Donos-
tiara eraman zuen Jesuitetara, Academia donostiarra izeneko 
eskola batera. Gerra piztu zenean, ordea, handik atera egin 
behar izan zuten eta Igeldora eraman zuten morroi. Bitarte 
horretan aita gerrara joana zen, Bilbora, Eusko Gudarosteko 
San Andres batalloiarekin. Joan Joxe, Igeldotik Donostiara jai-
tsi zuten, Hotel Ezkurrara, gurasorik gabe zeuden beste ume 
batzuekin batera, eta handik Iparraldera eraman zituzten. 
Uztaritzen hartu zuten Joan Joxe,  Bergaratik ihes egindako 
familia batean. Haien harategian aritu zen lanean eta handik, 
Donostiako sastre lagun baten bidez, Biarritzera joan zen go-
zogintzako denda batera. Oso nagusi ona izan omen zuen 
Biarritzen, baina Uztaritzen ez bezala, han frantsesa hitz egi-
ten omen zuten eta ikasi egin behar izan omen zuen, baina 
oso oroitzapen ona du familia harena.

Bigarren Mundu Gerra hasita, Iparraldean arriskuan zegoe-
nez, gozogileak esan omen zion hobe zuela muga pasatu eta 
hona etortzea eta halaxe egin zuen Joan Joxek, 1940 aldera 

itzuli zen Zaldibira. Tarte horretan jaso zuen, baita ere, bere 
aita hil zelako notizia. Aita, Joxe Irastortza, Bilbo erorita mugaz 
bestaldera joan zen eta handik berriro Bartzelonara. Bartze-
lonan zaurituta, Frantziako kontzentrazio esparru batera era-
man zuten, Menton hirian, Frantzia eta Italia arteko mugan, 
zegoen esparrura, eta, dirudienez, hantxe hil zen eta bertan 
eman zioten lur. Frantziskotar baten gutuna jaso omen zuen 
Joan Joxek hori dena kontatuz. Berrogeita zortzi urte zituen 
Joxek hil zenean.

Zaldibira etorrita, Martinagotzanen aritu zen lanean, zerran eta 
arozgintzan. Donostian egin zuen soldaduska hiru urtez, eta 
ondoren Fabrika Handian aritu zen lanean, mina hartu zuen 
arte. Azken urteetan, berriz, Zaldibiko Yani mueble fabrikan 
ibili zen.

Doloresek arrain-saltzen egin zuen lan eta gero dendan, arro-
pa, hariak eta abar saltzen.

Kaleko bizimodua asko aldatu da etxea egin zenetik. Garai 
hartan auto bakarra Etxabenekoek zuten, eta lanera edo Or-
diziako azokara joateko bizikletaz ibiltzen ziren.

Lantokira ere bizikletaz joaten zen eta gutxienez egunean 12 
lanordu egiten zituen, eta ez zen larunbatetan jairik. 

Eskolan oso gutxi ibiliak ziren. Gerra aurretik neska-mutilek 
elkarrekin ikasten zuten. Gogoan dute irakaslea Gasteizkoa 
zela.

Elizak indar handia zuen orduko bizimoduan. Joan Joxe 
gainera elizan asko aritzen zen, konponketa lanetan, arotza 
baitzen.

Denbora libre handiegirik ez zuten, beraz, baina aisialdian 
dantza gustuko zuten Joan Joxek eta Doloresek, eta halaxe 
ezagutu zuten elkar. Joan Joxe eta Dolores dantza-suelto-
ko lehiaketan atera omen ziren eta handik aurrera elkarrekin 
jarraitu omen zuten. Ibargun baserrian badira gerra-garaian 
dantzari arropak gorde izanaren lekukotzak.

1950ean ezkondu ziren Zaldibin, eta Joankruzenean egin zu-
ten otordua. Hiru seme-alaba izan zituzten: Mari Fe eta Joan 
Mari etxean, eta Kristina Beasaingo San Miel klinikan.

Informazio emaileak: Mari Fe eta Kristina Irastortza



Joan Joxe eta Martin (anaiak).  
Parisen ateratako argazkia.

Joxe Irastortza (Joan Joxeren aita).

Trini Arratibel eta Joxe Irastortza (Joan Joxeren aita-amak).
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Pasadizoa

Iparraldetik korbata jantzita

Iparraldetik hala etorri omen zen Zaldibira, trajez 
eta korbataz jantzita, eta ba omen zeuzkan zortzi 
korbata ere. Baina hemen ez zen usadio, eta fa-
rre egiten ziotenez, korbata horiek lagunen artean 
banatu omen zituen.

Dolores Etxeberria eta Joan Joxe Irastortza.

Dolores, Joan Joxe / Joan Mari eta Mari Fe (seme-alabak)  
(Kristina, alaba gazteena, falta da).


